情人节的木兰

情人节前一天我开车来到未婚妻佩蒂实习的城市，带着我精心准备的礼物——占满整个后座的一大束木兰花。佩蒂父母家的院子里有一棵木兰树，小时候我们经常坐在树下欣赏雍容华贵的，仿佛象牙雕成的花朵和绿油油的，天鹅绒般的叶子。木兰一直是佩蒂最钟爱的花，今年她在离家几百里的医院实习，从故乡花园里摘下的木兰就显得更珍贵了。
　　为了给未婚妻一个惊喜，我没直接去找她，而是在医院附近的旅馆订了房间。二月天虽然不热，但剪下的木兰要在阴冷的环境下才能保持新鲜，我把房间的冷气打开，小心翼翼地将装花的纸箱搬到空调附近，又用浴巾严严实实地盖起来。一切准备就绪，我这才觉得肚子饿了，晚饭时间早过了，我还什么都没吃。锁好房门，我去市中心好好犒劳了自己一番。
　　等填饱肚子，回到旅店已经是午夜了。我边开门，边想像着佩蒂明早惊喜的样子，希望这是到目前为止，我们最快乐的一个情人节。房门开了，一股热气扑面而来，空调正猛吹着暖风，我几乎晕了过去！跌跌撞撞地跑到纸箱前掀起浴巾，我看到曾经奶油色的木兰花全变成了咖啡色，翠绿欲滴的叶子这会儿像是一堆烂菠菜。粗心的我把空调的暖风开关当成冷风开关了！第二天情人节，一夜没睡好的我开车去找佩蒂。突然路边一座房子后面，闪出一棵高大的木兰。我灵机一动，这家主人会不会送我几枝木兰呢？“他更可能把你当抢劫犯，放狗咬你，然后送你一颗子弹。”我听见自己的理智回答，但还是忍不住停下车，向房子走去……还好，没有狗冲出来。我按门铃，一位老人慢慢打开大门。
　　“您好！先生，我需要您的帮助……”听我说完自己的请求，老人憔悴的脸上露出微笑：“非常愿意为您效劳。”他爬上梯子，成枝剪下大捧大捧的木兰，慷慨地送给我。不一会儿，整个车后座都被富丽堂皇的花朵淹没了，我想自己一定是遇到了天使。临走时，我对他说：“先生，您刚刚赐予我和未婚妻一个最快乐的情人节！”“不，年轻人，你不知道这房子里发生的事。”老人轻声说。“什么？”我停下脚步。“我和老伴结婚67年，上周她走了。周二是追悼会；周三……”他顿了一顿，我看见眼泪从他脸上淌下来，“周三我们安葬了她；周四亲戚们都回家了；陪我过完周末，孩子们也回去工作了。”
　　我点点头，不知该说什么好。“我今天早上坐在厨房里，突然发觉没有人再需要我了。过去的16年，老伴儿身体弱，每天都靠我照顾。”老先生继续说，“可现在她不在了，谁还需要一个86岁的老家伙？正在这时候，你来敲门并对我说：‘先生，我需要你！’我想自己一定是遇到了天使。”
　　（王立摘）
（作者：卡洛斯·埃里森）